

*«Non pensare al tetto, ma alla pioggia e alla neve. Così pensa il contadino e per questo, costruisce in montagna il tetto più piano che le sue conoscenze tecniche permettano. In montagna non è permesso alla neve di scivolare liberamente quando lei vuole, ma quando il contadino lo vuole.»*

*Adolf Loos, Regole per chi costruisce in montagna, 1913*

Adolf Loos sapeva il fatto suo: si affidava alla verità, tramandata nei secoli, dell'arte di costruire, alla sua bellezza e alla sua autenticità. Risaliva al principio della forma e ne rivendicava il cambiamento attraverso il progresso della tecnica. Loos partiva dal presupposto che il contadino avrebbe costruito il tetto piano ovunque potesse farlo. La forma in sé non ha alcun significato, ottiene il proprio senso attraverso la tecnica e la sua funzione.

Anche Livio Vacchini, a metà degli anni Ottanta ebbe pochi dubbi. La casa Rezzonico a Vogorno avrebbe dovuto avere un tetto piano. Ma il rigido regolamento edilizio e le lunghe discussioni con gli enti locali, portarono alla fine all'integrazione di due tetti a doppia falda in pietra, a scapito della perfetta soluzione tecnica e spaziale originaria. Ammiccante Vacchini diede un segno, contravvenendo a ragione e verità, e proprio per questo la costruzione si fa testimone del proprio tempo. Il postmoderno ha concesso citazioni e referenze e ha introdotto concetti nel dibattito architettonico, quali la memoria e la semiotica. Detto ciò, il tetto di pietra, funzionalmente inutile, instaura, come nessun altro elemento, un riferimento all'architettura tradizionale del luogo, al *genius loci*.

Matteo Inches costruisce, per il padiglione del Museo MeCri a Minusio, uno spazio espositivo con un tetto a due falde. La forma del tetto appare chiara, è il tetto stesso, peraltro, che caratterizza il progetto e ne dichiara la sua funzione pubblica. Le proporzioni richiamano quelle del tessuto tradizionale, ma la costruzione, la materia e l'utilizzo della luce, parlano la lingua del nostro tempo. L'involucro è in beton, il rivestimento esterno in lastre di pietra locale gneis posate in controvena. Un taglio di luce zenitale sul colmo illumina la superficie d'intonaco bianco degli interni. A nessun contadino verrebbe l'idea di costruire un tetto del genere, e nessuna amministrazione edilizia lo boccherebbe. Proprio per questo, Matteo Inches è riuscito in un intervento di adeguata trasformazione del luogo.

*“Do not think about the roof, but about rain and snow. That is how the farmer thinks and why in the mountains he builds the flattest roof his technical knowledge tells him is possible. In the mountains the snow must not slide when it wants to, but when the farmer wants it to.”*

Adolf Loos, *Rules for Building in the Mountains*, 1913

Adolf Loos knew what's what: he relied on the art of building truthfully, handed down over the centuries, to its beauty and authenticity. He went back to the origin of form and lay claim to its change through technological development. Loos started from the assumption that the farmer would have built the roof flat, had he been able to do it. The form in itself has no meaning, it becomes meaningful through technology and its own function.

Likewise, Livio Vacchini had no doubts in the mid-1980s. The Rezzonico house at Vogorno should have had a flat roof. But the rigid building regulations and long discussions with the local authorities eventually led to the adoption of two pitched stone roofs, at the expense of the original, perfect technical and spatial solution. Teasingly Vacchini gave a sign, running counter to reason and truth, and for this very reason the building stands witness to its own time. Postmodernism has allowed quotations and references and has introduced concepts in architectural debate, such as memory and semiotics. That being said, the stone roof, though functionally useless, creates, as no other element could, a reference to the traditional architecture of the place, i.e. to the *genius loci*.

For the pavilion of the MeCri Museum in Minusio, Matteo Inches builds an exhibition space with a pitched roof. The shape of the roof is clear enough, for that matter the roof itself characterises the project and evokes its public function. The proportions recall those of traditional buildings, but the construction, the material and the use of light speak the language of our time. The outer shell is made of concrete, the external cladding of local gneiss stone slabs laid down against the grain. A slash of zenithal light from the vertex of the roof illuminates the white plaster surface of the interiors. No farmer would come up with the idea of building such a roof, and no building administration would reject it. For this very reason Matteo Inches has succeeded in carrying out a proper transformation of the place.

*«Denke nicht an das dach sondern an regen und schnee. So denkt der bauer und baut daher in den bergen das flachste dach, das nach seinem technischen wissen möglich ist. In den bergen darf der schnee nicht abrutschen, wenn er will, sondern wann der bauer will.»*

Adolf Loos, *Regeln für den der in den Bergen baut*, 1913

Adolf Loos war sich seiner Sache sicher: er vertraute auf die Wahrheit der über Jahrhunderte überlieferten Bauweise, auf deren Schönheit und deren Echtheit. Er ging der Form auf den Grund, und forderte deren Veränderung durch den Fortschritt der Technik. Loos ging davon aus, dass der Bauer das Flachdach bauen würde, sofern er könnte. Die Form an sich hat keine Bedeutung, sie erhält ihren Sinn durch die Technik und ihren Nutzen.

Livio Vacchini hatte Mitte der Achtzigerjahre ebenso wenige Zweifel. Das Haus Rezzonico in Vogorno sollte ein Flachdach erhalten. Das rigide Baugesetz und lange Auseinandersetzungen mit den Behörden führten letztlich dazu, dass die technisch und räumlich einwandfreie Lösung mit zwei aufgesetzten traditionellen Satteldächern aus Naturstein ergänzt wurde. Augenzwinkernd setzte Vacchini ein Zeichen, verstieß gegen Sinn und Wahrheit, und gerade deshalb ist der Bau ein Zeuge seiner Zeit. Die Postmoderne hat Zitate und Referenzen zugelassen und hat Begriffe wie die Erinnerung und die Semiotik in die Architekturdebatte eingeführt. Somit ist es das funktional nutzlose Steindach, das wie kein anderes Element den Bezug zur traditionellen Architektur des Ortes, zum Genius Loci herstellt.

Matteo Inches baut für den Museum MeCri Pavillon in Minusio einen Ausstellungsraum mit Satteldach. Die Dachform scheint selbstverständlich, ja mehr noch, es ist das Dach, das den Entwurf bestimmt und auf dessen öffentliche Funktion verweist. Die Proportionen sind den traditionellen Bauten entlehnt, aber die Konstruktion, die Materialisierung und die Lichtführung sprechen die Sprache unserer Zeit. Die Schale ist aus Beton, die äussere Verkleidung aus Natursteinstäben aus lokalem Gneis. Ein Lichtband im First setzt die weiss verputzten Innenflächen ins Licht. Kein Bauer käme auf die Idee, ein solches Dach zu bauen, und keine Baubehörde würde es ablehnen. Gerade deshalb ist Matteo Inches ein Beitrag zur angemessenen Transformation des Ortes gelungen.